Arşiv

Geceye Fısıldayan Ses: Schubert’in Serenadı Üzerine

Kimisi onu aşk şarkısı diye dinler, kimisi özlemin sesi olarak. Kaybedilmiş bir şeyin ardından dolaşan bir ruh da vardır içinde. Yine de hiçbir tanım ona tam oturmaz. Çünkü bu ezgi, basit bir hikâyeyi anlatmaz; anlatılamayan bir…

Parla Voce del Vero

Parla Voce del Vero Hakikatin sesi bazen yalnızca konuşmaz; parlar. Bir kelime, doğru anda söylendiğinde sadece duyulmaz, insanın içinde yer değiştirir. Söz ve Beste: Cemal Gürkan Kara Bana “konuş” diyorlar, ey ince ses; fakat ben ölümlü…

Kaderse Kader: Nihavend Makamında İçsel Yolculuk

Kaderse Kader, tren yolculuğunun imgeleri üzerinden yalnızlığı, hüznü ve hayatın geri dönmeyen akışını ele alan özgün bir Nihavend şarkıdır.

Ferahfeza Saz Semâîsini Dinleme Rehberi

Ferahfeza makamının ifade dünyasını ve saz semâîsi formunun temel yapısını, eseri daha dikkatli dinlemeye yardımcı olacak bir yaklaşımla ele alıyorum.

Deux Vérités: Gururdan Sevgiye Müzikal Bir Yolculuk

Deux Vérités, güç ve gösterişin geçiciliğine karşı sevgi, müzik ve dansın birleştirici değerini öne çıkarıyor. Fransız bilinçli rap’i ile Kongo müziğinin enerjisini aynı düşünsel zeminde buluşturuyorum.

İstanbul Akşamında: Hasretin Makamla Buluşması

İstanbul’un akşam rengiyle hasret duygusunu buluşturan İstanbul Akşamında, Kürdili Hicazkâr makamında yazdığım bir Türk sanat müziği eseridir.

Bahar Gönlüme Düştü: Mahurdan Rast’a Bir Beste

İstanbul baharından doğan Bahar Gönlüme Düştü, Mahur ilhamını Rast makamının rengi ve çağdaş çok sesli bir dokuyla buluşturuyor.

Bakü’den Gence’ye: Bir Hicret ve Hasret Şarkısı

Bakıdan Gəncəyə, 1920’lerin tarihsel kırılmalarından ilham alan kurmaca bir ayrılık hikâyesini Nihavend makamı ve Kafkas çalgılarıyla buluşturuyor.

Sevda Döner Oyuna: 7/8’lik Karadeniz Esintisi

Sevda Döner Oyuna, sözlerin doğal ritminden yola çıkarak 7/8 ölçüyle Karadeniz türkü havasını buluşturan özgün bir eser. Bu yazıda şarkının oluşum fikrini, ritmik yapısını ve taşıdığı doğa imgelerini anlatıyorum.

Alya bajo la luna: Ay Işığında Akdeniz Özlemi

Alya bajo la luna, ay ışığı, özlem ve Akdeniz sıcaklığını romantik bir anlatıda buluşturan özgün bir İspanyolca şarkı. Bu yazıda eserin duygusal dünyasını, Málaga esintilerini ve yapım yaklaşımını anlatıyorum.

Kavuşmak Kaldı Rüya: Hasretin Sessiz Şarkısı

“Kavuşmak Kaldı Rüya”, aşkı hasret, bekleyiş ve kavuşamama duyguları üzerinden ele alan hüzünlü bir Türk müziği eseridir. Bu yazıda eserin duygu dünyasını ve klasik Türk musikisiyle kurduğu bağı anlatıyorum.

Ver Elini Bayram Ola: Müziğin Birleştirici Dili

Sebahatdin Kara imzalı “Ver Elini Bayram Ola” başlığından hareketle bayramın, el uzatmanın ve müzik aracılığıyla buluşmanın anlamına yakından bakıyorum.

Canción de Sevilla: Müziğin İki Kıyısı

Sevilla’dan doğan bir melodinin, Türk müziği ile Endülüs ruhu arasında nasıl duygusal bir köprü kurabileceğini ele alıyorum. Şehir, hafıza, makam ve tınıların ortak dili üzerine samimi bir değerlendirme.

Preghiera nel Mattino: Barok Bir Sabah Duası

Preghiera nel Mattino, sabah fikrini Barok oda ariası zarafetiyle buluşturan tenor belcanto ve oda orkestrası için yazılmış bir eserdir. Bu yazıda parçanın duygu dünyasına, türüne ve dinleme biçimine yakından bakıyorum.

Camda yolun soluğu, içimde ağır ağır giden ben,

Camda yolun soluğu, içimde ağır ağır giden ben, ardımda istasyonlar, evler, sesler küçülür. Hazan yaprakları savruldukça anlıyorum: bazı bağlar da böyle, el uzatsan geri dönmez. Dışarıdaki ova biter, içimde başka bir ova açılır, orada yalnızca ben…

Sabahın sessizliğinde yalnızım, içimde eksik bir şükürle geldim sana.

Sabahın sessizliğinde yalnızım, içimde eksik bir şükürle geldim sana. Son günlerde adını az andım; bunu en çok kendi susuşumdan bildim. Pencerenin önünde suyu unutulmuş çiçek eğilmiş, yine de ince bir tomurcukla ışığa dönmeye çalışıyor. Ben de…

Preghiera nel Mattino Poem

Nel silenzio del mattino sono solo; vengo a Te con una gratitudine incompiuta. Negli ultimi giorni ho invocato poco il Tuo Nome; l’ho compreso soprattutto dal mio stesso tacere. Davanti alla finestra, un fiore lasciato senz’acqua…

Ne Kadar da Özlenmiş

Gidenin beklenmediği Her gece iner içime, Sitem yağar her heceme, Bir yaranın dinmediği. Anlatılan sözler kalır, Bir de susan yanlarımız, Kırık adımız saklanır, Bakışlarda sırlarımız. Sandıklarda zarflar dolu, Eski bir tebessüm gibi, Pulsuz sözler, rengi soluk,…

Her şey geçer

Her Şey Geçer Her şey geçer; yüzün kalır, gecemde bir bahar, Elin avuçlarımda, içimde sessiz yanar. Mevsimler döner durur, yaprak düşer camıma, Yazdan kalan sıcaklık siner yine odama. Yaşam bugündür sevgilim, dün gölgede kalır, Bugün yanıma…

Kıyıda

Sonbahar kıyıyı bugün boşalttı, Eski iskelede nefesim sustu. Beklediğim şey adını sakladı, Denizin üstünde ışıltı kaydı. Bir işaret sandım, yer değiştirdi, Başımı kaldırınca gök uzadı. Uzaklık büyüdü, yön bende kaldı, Akşam yeli kokunu geri verdi. Kuru…

Gönlümün bahçesinde açılıverdi bahar

Gönlümün bahçesinde açılıverdi bahar. Bir eski hatırayı uyandırıverdi bahar Gözlerin değdi yine akşamın ince yerine Sessizce içimizi dolandırıverdi bahar Ne güldür ne de bülbül söyledi derdimi hep Kalbimin kuytusunda inleyiverdi bahar Bir sevda rüzgârıyla savrulup gittim…

Bakü’den Gence’ye, Gence’den Tiflis’e

Hazar bir piyale, Ay yüzer şarapta, Seni ilk görmüşüm Böyle bir akşamda. Tar dile gelince Sen beni tanıdın, Bin kişi içinde Bir bana baktın. Gence bağlarında Bir yaz bizim oldu, Nar çiçek dökünce Andımız and oldu.…

Çellonun Ağlayan Sesi: Duygunun Müziği

Çello, yalnızca bir yaylı çalgı değil; insan sesine en çok yaklaşan enstrümanlardan biri olarak derin duyguları taşıyan güçlü bir anlatım aracıdır. Bu yazıda çellonun hüzün, özlem ve iç derinliği neden bu kadar etkileyici aktardığını ele alıyorum.

Bir Mektubun Taşıdığı Bekleyiş ve Ses

Bazen bir mektup satırlardan fazlasını taşır: ses, zaman, özlem ve yarım kalmış bir yakınlık. Bu yazıda mektubun hafızadaki yerini, bekleyiş duygusunu ve kavuşmanın değişen anlamını ele alıyorum.

Benim için felsefe

Benim için felsefe, hayatın dışına çekilip kavramlar üzerine düşünmek değil; hayatın içinde olup bitenleri daha derin bir bakışla anlamaya çalışma biçimidir. Farklı dönemlerden ve düşünce geleneklerinden pek çok düşünür, dünyayı, insanı, özgürlüğü, bilgiyi ve anlamı ele…