{"id":170,"date":"2026-06-09T06:42:36","date_gmt":"2026-06-09T06:42:36","guid":{"rendered":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/2026\/06\/09\/gokdere-aventura\/"},"modified":"2026-06-09T06:42:36","modified_gmt":"2026-06-09T06:42:36","slug":"gokdere-aventura","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/2026\/06\/09\/gokdere-aventura\/","title":{"rendered":"G\u00f6kdere Macera"},"content":{"rendered":"
\n

Camino de G\u00f6kdere<\/h1>\n

Aquel amanecer de Tokat a\u00fan no estaba del todo despierto. Una ligera frescura se deslizaba por encima de las calles con empedrado; las farolas se encend\u00edan de manera tenue, p\u00e1lidas frente a la luz del d\u00eda. Las puertas de las casas permanec\u00edan cerradas. Detr\u00e1s de algunas ventanas se o\u00edan los peque\u00f1os sonidos del d\u00eda, que apenas empezaba.<\/p>\n

Lejos, desde la chimenea de una panader\u00eda, se elevaba el humo, y el olor a pan se extend\u00eda despacio entre las callejuelas estrechas.<\/p>\n

\u00c2dem se hab\u00eda levantado temprano. Llevaba en su interior una emoci\u00f3n que no lograba ocultar. Ese d\u00eda ir\u00edan al pueblo de G\u00f6kdere junto con su abuelo, el se\u00f1or Nurettin. En las laderas del monte \u00c7aml\u0131bel, al final de los caminos que se curvaban y se extend\u00edan como en espiral, hab\u00eda una peque\u00f1a lecher\u00eda. El se\u00f1or Nurettin preparaba el yogur desde hac\u00eda a\u00f1os y compraba all\u00ed el queso. Seg\u00fan \u00e9l, aquel queso no se encontraba en ning\u00fan otro lugar; ten\u00eda su sal, su aroma, su trabajo.<\/p>\n

La se\u00f1ora Nurhan, junto a la puerta, le at\u00f3 a su hijo una bufanda fina alrededor del cuello.<\/p>\n

“Por las ma\u00f1anas hace fresquito”, dijo. “No te resfr\u00edes, por favor.”<\/p>\n

\u00c2dem asinti\u00f3. Pero su cabeza no estaba en la bufanda ni en la frescura. Observaba el viejo bolso de cuero de su abuelo, el cuerpo firme que se manten\u00eda derecho delante de la puerta, y la expresi\u00f3n seria pero amable en el rostro. En cada movimiento del se\u00f1or Nurettin hab\u00eda una medida, un orden. Levantar el bolso, cerrar la puerta, dar el paso hacia la calle: todo parec\u00eda formar parte de una disciplina aprendida a\u00f1os atr\u00e1s y que no se hab\u00eda roto nunca.<\/p>\n

Caminaron hacia el Bulevar Behzat. La ciudad se iba despertando poco a poco. Los primeros panes que sal\u00edan de las panader\u00edas ya estaban acomodados en los mostradores. Algunos comerciantes hab\u00edan levantado las persianas solo hasta la mitad; se preparaban para el d\u00eda sin interrumpir demasiado el silencio de la ma\u00f1ana. \u00c2dem caminaba unos pasos detr\u00e1s de su abuelo. Los hombros del se\u00f1or Nurettin eran anchos; aunque estaba ya mayor, en su forma de caminar a\u00fan hab\u00eda una fuerza erguida.<\/p>\n

\n

\"Tokat<\/p>\n

Un viaje que empieza con el frescor de la ma\u00f1ana.<\/p>\n<\/div>\n

Terminal de Tokat<\/h2>\n

Cuando llegaron a la antigua terminal de Tokat, el ambiente cambi\u00f3 por completo.<\/p>\n

La ciudad a\u00fan parec\u00eda tranquila, pero la terminal ya se hab\u00eda despertado. En la fila de los peque\u00f1os puestos, tazas de t\u00e9 dejaban escapar vapor; mujeres que ven\u00edan del pueblo esperaban con sus pa\u00f1uelos en la cabeza y canastas en los brazos. Los hombres fumaban, con las manos dentro de los bolsillos de los chalecos, aguantando en silencio el frescor de la ma\u00f1ana. La voz de los ayudantes se mezclaba con el rugido de los motores:<\/p>\n

“Erbaa\u2026 Niksar\u2026 Re\u015fadiye\u2026”<\/p>\n

El olor a di\u00e9sel se hab\u00eda mezclado en el aire. Los pasos sobre el suelo de piedra, el roce de las canastas, una tos lejana y la vibraci\u00f3n sorda de los motores en marcha se entremezclaban. \u00c2dem se sent\u00eda, dentro de la multitud, a la vez peque\u00f1o y atento. Todos iban hacia alg\u00fan lugar, todos llevaban algo; en el interior de cada uno hab\u00eda una historia propia.<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin levant\u00f3 la mano hacia una vieja minivan que estaba m\u00e1s lejos.<\/p>\n

“Vamos a G\u00f6kdere”, dijo.<\/p>\n

El conductor inclin\u00f3 la cabeza como si lo conociera y abri\u00f3 la puerta.<\/p>\n

Al entrar, el olor de los asientos antiguos les golpe\u00f3 el rostro. Los asientos eran gruesos, pero estaban hundidos. En algunas almohadas se ve\u00edan los bordes desgarrados, y asomaba la espuma del interior. Junto a la ventanilla se sentaban mujeres mayores con pantalones de tela y calcetines de lana. En el regazo de una hab\u00eda quesos envueltos en una s\u00e1bana blanca. Un hombre abr\u00eda el peri\u00f3dico con ambas manos y avanzaba lentamente sobre las noticias. El hombre a su lado sacaba el rosario en silencio; hasta el sonido de las cuentas roz\u00e1ndose se o\u00eda incluso antes de que el motor arrancara. <\/p>\n

En una esquina, un joven forceje\u00f3 con una radio vieja. Se elev\u00f3 una m\u00fasica popular con chisporroteos; al principio apagada, luego un poco m\u00e1s clara. La voz hab\u00eda dejado dentro de la minivan, antes de que la ruta de monta\u00f1a empezara, una sensaci\u00f3n antigua de pueblo y de patria.<\/p>\n

Cuando la minivan se puso en marcha, su carrocer\u00eda se sacudi\u00f3 una vez. \u00c2dem lo not\u00f3 al instante. Era una sacudida que no exist\u00eda en el coche de su padre. El veh\u00edculo primero se inclin\u00f3 hacia atr\u00e1s, luego se asent\u00f3 en la carretera. La vibraci\u00f3n que nac\u00eda debajo de los asientos llegaba hasta las piernas y de ah\u00ed a la espalda. La ciudad se fue quedando poco a poco atr\u00e1s.<\/p>\n

El camino se extendi\u00f3 hacia el lado de Niksar, que lleva niebla en su cabeza. Ya pasaban un poco de las ocho. El sol empezaba a calentar la ciudad de nuevo; al dar con la monta\u00f1a, la luz se repart\u00eda de otra manera. A medida que la carretera se curvaba, las piedras parec\u00edan brillar, los baches se oscurec\u00edan y el tono del verde cambiaba en cada curva. La dureza del camino rural se transmit\u00eda desde las ruedas hasta el asiento, y de ah\u00ed hasta el cuerpo de \u00c2dem.<\/p>\n

Cuando la minivan atraves\u00f3 el pueblo peque\u00f1o, el olor a pan que sub\u00eda desde una panader\u00eda al borde del camino hizo que a \u00c2dem le rugiera el est\u00f3mago. Luego la ruta volvi\u00f3 a doblarse. Las flores silvestres hab\u00edan florecido a los lados, de colores. El cielo estaba despejado. Ese azul parec\u00eda haber tomado otro sentido esa ma\u00f1ana. El sol, que se colaba entre las colinas, al caer sobre las cumbres de las monta\u00f1as cubiertas de nieve, hac\u00eda que \u00c2dem mirara afuera como si estuviera hechizado.<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin no apart\u00f3 la mirada del paisaje durante el trayecto. Al cabo de un rato, se\u00f1al\u00f3 hacia afuera con la cabeza.<\/p>\n

“Mira”, dijo.<\/p>\n

\u00c2dem se acerc\u00f3 un poco m\u00e1s al cristal.<\/p>\n

“\u00bfQu\u00e9 hay?”<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin se\u00f1al\u00f3 con la mano el camino curvado que estaba abajo.<\/p>\n

“Hace un momento pasamos por ah\u00ed. Ahora se ve mejor.”<\/p>\n

\u00c2dem mir\u00f3 por la ventana. Las curvas por las que hab\u00edan pasado antes se estiraban ahora por la ladera de la monta\u00f1a, como una l\u00ednea fina. A medida que la minivan sub\u00eda, las casas se hac\u00edan m\u00e1s peque\u00f1as, el arroyo se marcaba m\u00e1s, y entre medio se distingu\u00edan los campos.<\/p>\n

“Todo se hace peque\u00f1o”, dijo \u00c2dem.<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin sonri\u00f3. “No es que se haga peque\u00f1o. Se va juntando de la forma en que t\u00fa puedes ver.”<\/p>\n

\u00c2dem no entendi\u00f3 del todo, pero la curiosidad sigui\u00f3. Por otro lado, en ese momento no vio lo que su abuelo quer\u00eda decir, sino c\u00f3mo cambiaba el camino al otro lado. La curva en la que acababan de sacudirse se un\u00eda, cuando se miraba desde lejos, con otros caminos.<\/p>\n

Al cabo de un rato, el sol se escurr\u00eda desde la ladera de la monta\u00f1a y entraba dentro de la minivan. La esquina del pa\u00f1uelo de la se\u00f1ora mayor se ilumin\u00f3. Luego la luz se deslizaba y golpeaba los dedos del hombre que sosten\u00eda un peri\u00f3dico. Un momento el queso se volvi\u00f3 blanco, y despu\u00e9s volvi\u00f3 a mezclarse con la sombra.<\/p>\n

\u00c2dem mir\u00f3 afuera desde el cristal. En el cristal de la minivan, su propio rostro se marcaba como una sombra fina; y el camino de fuera pasaba a trav\u00e9s de esa sombra. Por un instante sinti\u00f3 como si estuviera dentro y, al mismo tiempo, se viera desde afuera.<\/p>\n

Al borde del camino, varias personas que caminaban se giraron hacia la minivan. Una de ellas entrecerr\u00f3 los ojos al mirar el cristal, como si intentara reconocer a alguien dentro. Otra levant\u00f3 la cabeza un poco; su rostro se aclar\u00f3 como cuando uno se cruza con alguien conocido. En ese instante, el coraz\u00f3n de \u00c2dem se movi\u00f3 con una peque\u00f1a alegr\u00eda. Quiz\u00e1 lo hab\u00edan visto. Quiz\u00e1 de verdad lo estaban mirando.<\/p>\n

Luego, los dos apartaron la mirada. Uno acomod\u00f3 el saco sobre su hombro, y el otro sigui\u00f3 caminando pisando una piedra al lado del camino. Al pasar la minivan junto a ellos, sus rostros volvieron a parecer normales. Esa mirada, como si no hubiera ocurrido, qued\u00f3 atr\u00e1s.<\/p>\n

Dentro de \u00c2dem se abri\u00f3 un vac\u00edo extra\u00f1o. Como si hubieran estado vi\u00e9ndolo; pero no lo hab\u00edan visto. Por un momento hab\u00eda estado a punto de ser reconocido, y luego volvi\u00f3 a ser, dentro de la multitud, como cualquier otro ni\u00f1o. La vibraci\u00f3n del asiento continuaba en sus piernas, y el fr\u00edo del cristal se manten\u00eda cerca de su cara.<\/p>\n

Entonces habl\u00f3 con una voz distra\u00edda:<\/p>\n

\n

“Abuelo, ahora estamos aqu\u00ed, \u00bfverdad\u2026? En realidad estamos dentro de esta minivan, \u00bfno?” <\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin mir\u00f3 a su nieto; despu\u00e9s de un breve silencio, dijo: “\u00bfQu\u00e9 quieres decir ahora con eso? Claro que estamos aqu\u00ed. Est\u00e1s sentado, al lado m\u00edo.” <\/p>\n

“No s\u00e9”, dijo \u00c2dem. “Hace un momento nos miraron. Como si fueran a reconocernos, luego apartaron la cabeza. \u00bfNos vieron? \u00bfNos vieron como nosotros mismos o \u00e9ramos solo una minivan llena que pasaba por ah\u00ed?” <\/p>\n

“Claro que nos vieron”, dijo el se\u00f1or Nurettin. “Tienen ojos. Pero es normal que no nos saluden si no nos reconocen.” <\/p>\n

\u00c2dem frunci\u00f3 el ce\u00f1o. “Entonces, \u00bfellos no ven de verdad a quienes somos? \u00bfPara ellos somos solo una multitud? Sin embargo, con algunos tuve contacto visual; parec\u00edan conocerte a ti y a m\u00ed.” <\/p>\n

“Puede ser”, dijo el se\u00f1or Nurettin. “A veces las personas miran por curiosidad, a veces por intuici\u00f3n.” <\/p>\n<\/div>\n

El abuelo suaviz\u00f3 la voz. “\u00bfQu\u00e9 quieres aprender?”<\/p>\n

\u00c2dem volvi\u00f3 a mirar al cristal. Vio su propio rostro en el vidrio. El camino de fuera pasaba por encima de su cara.<\/p>\n

“Entonces, \u00bfcu\u00e1ndo ve realmente a alguien la gente?”, pregunt\u00f3.<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin puso la mano sobre el hombro de su nieto.<\/p>\n

“Si alguien te llama por tu nombre. O si te est\u00e1 esperando. O si entiende tu rostro sin que se lo cuentes.”<\/p>\n

“\u00bfLo entiendes t\u00fa?”<\/p>\n

El abuelo sonri\u00f3 ligeramente. “A veces.”<\/p>\n

“\u00bfYa lo entiendes ahora?”<\/p>\n

“Un poco.”<\/p>\n

“\u00bfQu\u00e9 entendiste?”<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin ajust\u00f3 la bufanda de \u00c2dem. “Algo se te ha quedado enganchado”, dijo.<\/p>\n

\u00c2dem desvi\u00f3 la mirada. Esa respuesta le pareci\u00f3 extra\u00f1a. Y aun as\u00ed, se hab\u00eda avergonzado un poco y al mismo tiempo le hab\u00eda dado alegr\u00eda que su abuelo hubiera entendido.<\/p>\n

“Se enganch\u00f3”, dijo en voz baja.<\/p>\n

El abuelo asinti\u00f3. “Bien. Que se enganche. Luego volver\u00e1s a preguntar.”<\/p>\n

La minivan entr\u00f3 en un bache. Los dos se sacudieron un poco. La mano del se\u00f1or Nurettin sostuvo a \u00c2dem desde el hombro. \u00c2dem volvi\u00f3 a mirar al cristal. En el cristal estaba su propio rostro. A su lado, el rostro de su abuelo se ve\u00eda apenas. Una canasta se movi\u00f3 de su sitio; una se\u00f1ora mayor la sujet\u00f3 con la mano. La canci\u00f3n que sonaba en la radio se mezcl\u00f3 con un chisporroteo.<\/p>\n

La conversaci\u00f3n se qued\u00f3 ah\u00ed.<\/p>\n

Al cabo de un rato, a \u00c2dem le vino otra pregunta a la mente.<\/p>\n

“Abuelito, \u00bfpor qu\u00e9 vamos al pueblo? Vamos a comprar queso al se\u00f1or lechero de all\u00ed, y hacemos un viaje tan largo. En Tokat podr\u00edamos haberlo comprado en cualquier tienda.”<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin acarici\u00f3 la cabeza de \u00c2dem ri\u00e9ndose.<\/p>\n

“Podr\u00edamos. Pero yo siempre compro a ese hombre.”<\/p>\n

“\u00bfPor qu\u00e9?”<\/p>\n

“Porque s\u00e9 c\u00f3mo trabaja \u00e9l, y c\u00f3mo convierte ese esfuerzo en sabor y calidad. Por eso.”<\/p>\n

\u00c2dem mir\u00f3 la bolsa vac\u00eda que llevaba en las manos. “Entonces no basta con solo comprar.”<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin neg\u00f3 con la cabeza. “No basta. Tambi\u00e9n tienes que saber valorarlo. Si no valoras el valor, la vida pondr\u00e1 delante de ti cosas que no valoran a los dem\u00e1s.”<\/p>\n

Estas palabras se le metieron a \u00c2dem por dentro como un encargo c\u00e1lido y pesado. El viaje para comprar queso ya no era solo una compra. Detr\u00e1s de aquel queso hab\u00eda el levantarse de un hombre por la ma\u00f1ana, darle de comer a sus animales, la leche hirviendo, el punto de sal, el olor de la lecher\u00eda, la tierra del pueblo y la dificultad del camino. Lo que hace valiosa una cosa no era solo el sabor; era el esfuerzo que hab\u00eda detr\u00e1s.<\/p>\n

La minivan tom\u00f3 un camino de tierra. Los baches se multiplicaron. El frescor de la monta\u00f1a todav\u00eda les tocaba la piel; a medida que el sol sub\u00eda, se mezclaba una temperatura tenue dentro de esa frescura. Cuando se acercaban al pueblo, las casas al borde del camino se volv\u00edan m\u00e1s escasas. Aparecieron algunos muros de adobe, algunos patios; se ve\u00edan cubos frente a las puertas de las cuadras. Los pollos salieron corriendo por el borde del camino. Un ni\u00f1o, con una vara en la mano, revolcaba la tierra y miraba a la minivan.<\/p>\n

G\u00f6kdere<\/h2>\n

Cuando llegaron al pueblo de G\u00f6kdere, la minivan se detuvo cerca de la plaza.<\/p>\n

El se\u00f1or Nurettin baj\u00f3 primero y luego extendi\u00f3 la mano a \u00c2dem. Cuando el ni\u00f1o puso el pie en la tierra, sinti\u00f3 que se hab\u00eda alejado de la ciudad. La tierra no era blanda, pero estaba viva. En el aire hab\u00eda un olor mezclado: leche, paja, tierra h\u00fameda y humo de le\u00f1a. El pueblo parec\u00eda un lugar donde no hac\u00eda falta correr. Todos conoc\u00edan a todos; cada sonido ven\u00eda de alg\u00fan lado y se asentaba en otro lugar.<\/p>\n

\n

“Vamos a caminar un poco”, dijo el se\u00f1or Nurettin. “Aqu\u00ed no hace falta apurarnos.” <\/p>\n<\/div>\n

\u00c2dem camin\u00f3 al lado de su abuelo. En la plaza, varios hombres dieron su saludo. Una mujer lavaba una palangana de cobre frente a la puerta. Lejos, un mugido de una vaca se escuch\u00f3. Mientras avanzaban hacia la lecher\u00eda, el se\u00f1or Nurettin hablaba con todos en frases cortas: no daba demasiadas palabras a nadie, pero tampoco dejaba a nadie de lado. \u00c2dem lo observ\u00f3. En la relaci\u00f3n que su abuelo establec\u00eda con la gente hab\u00eda un equilibrio extra\u00f1o: no hab\u00eda una distancia desde arriba, pero tampoco una cercan\u00eda que lo distrajera. Era una forma de pararse que daba a cada quien su lugar justo.<\/p>\n

Cuando entraron en la lecher\u00eda, por dentro hac\u00eda fresco. Los muros de piedra hab\u00edan guardado el fr\u00edo de la ma\u00f1ana. En las grandes cubas se ve\u00edan yogures; en un rinc\u00f3n, los quesos escurr\u00edan. El olor agrio y limpio de la leche se extend\u00eda por el aire. El lechero sonri\u00f3 al ver al se\u00f1or Nurettin.<\/p>\n

“Bienvenidos, se\u00f1or Nurettin.”<\/p>\n

“Bien hallados”, dijo el abuelo. “Este es mi nieto, \u00c2dem.”<\/p>\n

El hombre mir\u00f3 a \u00c2dem. “As\u00ed que t\u00fa eres \u00c2dem.”<\/p>\n

Esa frase le gust\u00f3 a \u00c2dem. En ese momento, no era solo el ni\u00f1o de la minivan; era alguien al que llamaban por su nombre, que era reconocido, y que encontraba lugar en la mirada de alguien. La pregunta que hab\u00eda hecho en el camino regres\u00f3 a su interior. Ver es una cosa; entender es otra. Aqu\u00ed, la gente no se intercambiaba entre s\u00ed solo como rostros; se intercambiaban el esfuerzo, la historia y el nombre.<\/p>\n

Pesaron los quesos. Pusieron el yogur en los recipientes. Cuando el se\u00f1or Nurettin pag\u00f3, no regate\u00f3. \u00c2dem se sorprendi\u00f3.<\/p>\n

\u201cAbuelo\u201d, dijo, al dar el paso desde la puerta de la lecher\u00eda hasta el patio, mientras el sabor a sal del queso todav\u00eda le quedaba en la boca, \u201cno regateaste nada.\u201d El se\u00f1or Nurettin movi\u00f3 un poco hacia arriba la bolsa en su mano; el ruido suave de la bolsa h\u00fameda, pegada a las articulaciones de sus dedos, encontr\u00f3 su lugar. De sus labios sali\u00f3 un aliento con olor a leche, sobre el que se mezclaba el humo de un cigarrillo. \u201cNo todo tiene por qu\u00e9 tener regateo, hijo. \u201d Sus ojos se fueron hacia el balde en la esquina del patio; la leche que hab\u00eda ca\u00eddo al suelo unos momentos antes se mezclaba con el agua y corr\u00eda formando una l\u00ednea fina. \u201cTe dije que s\u00e9 del esfuerzo que hay detr\u00e1s.\u201d<\/span><\/p>\n

\u00c2dem mir\u00f3 el peque\u00f1o paquete que llevaba en las manos. Ese paquete ya no era solo una comida. Dentro estaban el camino que hab\u00edan recorrido, el frescor de la ma\u00f1ana, la sacudida de la minivan, la luz sobre la monta\u00f1a, el esfuerzo del lechero y la palabra de su abuelo.<\/span><\/p>\n

Mientras pasaban por la plaza de G\u00f6kdere, la mirada de \u00c2dem se qued\u00f3 en el ni\u00f1o que estaba junto a la fuente. El ni\u00f1o beb\u00eda agua con la mano y, en la otra, llevaba una naranja a medias comida y las c\u00e1scaras. En ese momento \u00c2dem no se detuvo a pensarlo. Era un ni\u00f1o: hab\u00eda mirado, hab\u00eda visto, y luego sigui\u00f3 su camino. Era uno de los detalles comunes de la plaza: el agua que desbordaba de la fuente, el hombre con gorra que estaba delante de la cafeter\u00eda, la mujer que saludaba con la cabeza, el sonido suave que la tierra h\u00fameda dejaba bajo los zapatos, y las c\u00e1scaras en la mano del ni\u00f1o.<\/p>\n

\n

\"Fuente<\/p>\n

El ni\u00f1o junto a la fuente parec\u00eda un detalle com\u00fan de ese d\u00eda.<\/p>\n<\/div>\n

C\u00e1scara de naranja<\/h2>\n

A\u00f1os despu\u00e9s, cuando \u00c2dem volvi\u00f3 a ver la misma escena, ya en el lecho de muerte, aquel peque\u00f1o detalle creci\u00f3. Ya no miraba desde all\u00ed con ojos de ni\u00f1o, sino con una conciencia que hab\u00eda pasado por dentro de la vida. La fuente segu\u00eda corriendo. La mujer segu\u00eda saludando con la cabeza. El hombre delante de la cafeter\u00eda sosten\u00eda su cigarrillo entre dos dedos. El ni\u00f1o segu\u00eda all\u00ed; incluso el agua de la naranja y sus c\u00e1scaras parec\u00eda no haberse secado.<\/p>\n

Ese d\u00eda hab\u00eda ido a G\u00f6kdere. No a un pueblo, sino a la primera puerta de su propio pensamiento.<\/p>\n

All\u00ed, por primera vez, hab\u00eda sentido que salir hacia lo visible no significa ser entendido; que el valor de una cosa se comprende con el esfuerzo que toca ese valor.<\/p>\n

Quiz\u00e1 la primera chispa de la idea que luego Panlectik recibir\u00eda su nombre, naci\u00f3 precisamente all\u00ed: en el cristal de la minivan, en la luz que ca\u00eda sobre la monta\u00f1a, en la mano que descansaba sobre la rodilla de su abuelo y en la sacudida del camino de G\u00f6kdere.<\/p>\n

\u00c2dem era un ni\u00f1o ese d\u00eda. Pero algunos d\u00edas de infancia siguen creciendo dentro de la persona.<\/p>\n

G\u00f6kdere se qued\u00f3 as\u00ed.<\/p>\n

M\u00e1s que un pueblo, como una forma de mirar.<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Camino de G\u00f6kdere Aquel amanecer de Tokat a\u00fan no estaba del todo despierto. Una ligera frescura se deslizaba por encima de las calles con empedrado; las farolas se encend\u00edan de manera tenue, p\u00e1lidas frente a la luz del d\u00eda. Las puertas de las casas permanec\u00edan cerradas. Detr\u00e1s de algunas ventanas se o\u00edan los peque\u00f1os sonidos […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":171,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[18],"tags":[],"class_list":["post-170","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-genel-es"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/170","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=170"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/170\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/171"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=170"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=170"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/cemalkara.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=170"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}